
Formação da questão na questão
*da formação: escrever e reler, ler

RESUMO: A pretensão deste trabalho é trazer à baila a importância da 
sustentação de uma questão na formação do analista, apostando na 
leitura, na releitura e na escrita como possíveis vias para tal.

Palavras-chave: questão, formação do analista, ler, reler, escrever, desejo 
do analista.

  1                           "I look at what I write so that I can see what I think.”
                      (Eu olho para aquilo que escrevo para que eu possa ver aquilo que eu penso.)

W.H. Auden

“Por que eu estou aqui, em uma Escola de Psicanálise, na companhia 
de outros analistas, debruçado sobre um texto literário?”

Destaco a pergunta acima, que me veio durante a Oficina de Literatura 
do Ato Freudiano, para introduzir, com um exemplo, a questão que quero 
trazer à tona. Vou tentar trilhar um caminho lógico de como essa pergunta se 
fez questão e também de como essa questão tem a ver com a minha 
formação, a formação de um analista.

Gostaria, primeiramente, de tentar distinguir dois significantes para o 
meu percurso: o significante pergunta e o significante questão. 

Chamo aqui de pergunta uma sentença como a que abre esse artigo. 
Pergunta é, a partir de agora, pelo menos para nós que estamos caminhando 
juntos nesse texto, a dúvida, aquilo que interrompeu o discurso, a lâmpada 
que se acendeu. 

Juntemos, então, algumas perguntas como essa, que antes estavam 
isoladas ou desligadas. O emaranhado que surgir dessa conexão de perguntas 
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é o que eu gostaria de chamar de questão. Por exemplo, essa pergunta que me 
surgiu na Oficina de Literatura agarrou-se a tantas outras, que vieram antes 
ou depois dela, como, por exemplo: “por que ler em voz alta?”, ou “por que 
estamos lendo este texto?”, ou “como este texto vai afetar minha 
formação?”, ou “como gozar deste texto neste exato momento?”, ou, ainda, 
“como lidar com o fato de ter sido atravessado por um texto e, ao levantar os 
olhos do livro, me ver cercado de outros leitores, de outros analistas, de 
outros colegas?”.

Essa tentativa de diferenciar pergunta e questão é, mais do que um 
movimento de conceituação, uma tentativa de criar um par de significantes 
que me seja produtivo para ir adiante; uma tentativa de ultrapassar o par 
pergunta/resposta em direção ao par pergunta/questão.   

Nesse movimento que proponho, as perguntas fundam a questão; e a 
questão não se devolve à pergunta, como faz uma resposta. Antes, toma-a 
para remetê-la a uma outra pergunta, a outras perguntas, fazendo-se questão: 
um intrincado mar de interrogações. Não é um par que se complementa, mas 
um par que se alimenta.

Essa brincadeira com esses significantes tem um propósito mais 
ambicioso: separar, para o significante questão, uma posição mais larga e mais 
dinâmica. A questão não simplesmente como aquilo que indaga, que 
interroga, mas como algo que se constrói, que se compõe, que se forma. E, 
mais além, que não para de se formar.

Volto, então, à nossa Oficina de Literatura, na qual, durante as leituras, 
sou assaltado por várias perguntas. Nada de novo até aí – poderia alguém 
acusar –, já que sabemos que essa é uma propriedade da leitura, a de germinar 
perguntas. No entanto, com o tempo, percebi que essas perguntas que agora 
me alcançavam pareciam fazer parte dessa outra dinâmica que descrevi: não 
iam sendo respondidas. No caminho em direção às respostas, esbarravam em 
outras perguntas. 

O que faria então uma pergunta, ao invés de rumar para uma resposta, 
dirigir-se a outras perguntas? O que havia mudado nessa minha relação com 
o texto? 

Parece-me que, por alguma via, eu estou reaprendendo a ler. Não a 
todo momento, mas especialmente nos marcados pelas palavras (e 
perguntas) dos meus colegas analistas, o que, obviamente, acontece nas 
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atividades do Ato Freudiano, especialmente em nossa Oficina de Literatura. 
Sinto que Freud, ou ainda melhor, que sua invenção – o Inconsciente – me 
ensina a ler... e me entusiasma a reler; e esse é um ponto importante. Não é 
um reler qualquer. Esse reler ao qual me sinto impulsionado me permite estar 
atento – já de antemão – a uma possível diferente leitura, que não a do gozo. 
Permite-me também fazer uma pergunta, que se soma às duas últimas que 
levantei: será que o que distingue uma pergunta que clama por resposta de 
uma pergunta que se aglutina a outras perguntas estaria na ideia de que essas 
perguntas são lançadas de lugares diferentes?

Reler é fácil. Fazer uma releitura que comporte alguma novidade já é 
outra história. Uma releitura pode ser estéril, pode ser improdutiva, pode não 
trazer outro ponto de vista. O importante para se fazer uma questão é estar 
vendo a coisa de outra posição. No entanto, muitas releituras são 
flagrantemente imaginárias, prodigiosas para desprezar os deslocamentos 
nos quais o próprio imaginário se empenhou. Essas releituras não trazem 
novidades, já que o imaginário está sempre ansioso para ratificar aquilo que 
ele pensa já ter decifrado, mas que nem sequer foi cogitado. Essa ideia, de se 
reler insistentemente uma fantasia, me remete à imagem de um palhaço de 
circo que atira uma flecha para o alto, larga o arco, toma o alvo em mãos e 
passa a perseguir a flecha em sua queda. Assim, flecha e alvo nunca escapam 
de seu destino comum. Todavia, o alvo não “é acertado” pela flecha, e a 
flecha também não “acerta” o alvo. Não se tem nem um, nem outro: nem o 
sucesso, nem o fracasso; apenas a certeza de que as coisas terminarão como 
deveriam: flecha fincada no alvo! É um fort-da escamoteado, fantasiado de 
desafio. As releituras que operam desse modo não fazem questão. Sempre 
acertam o alvo, sempre comem o doce.

Na nossa cultura, várias perguntas são feitas. Há – não em muitos 
lugares, mas há – um elogio das releituras, das possibilidades, da incerteza, do 
debate. Em alguns meios, como o acadêmico, por exemplo, há até mesmo a 
circulação de termos caros à Psicanálise, como o não-saber, a falta, e por aí 
vai. E há, também, a louvação da dúvida, do questionamento. Há inclusive 
uma pluralidade de lugares de onde partem essas perguntas: variadas 
correntes filosóficas, investigações científicas, ideologias políticas, 
manifestações artísticas, discussões religiosas... sem contar a tão aclamada 
interdisciplinaridade, que se propõe justamente a isso, a entrelaçar os 
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conhecimentos, fazendo surgir novas “questões”. Então o que seria diferente 
na questão de um psicanalista, ou, ainda, de um analista em permanente 
formação? Talvez o fato de essas perguntas que emergem na cultura, a 
despeito das tantas distintas proveniências, serem feitas, com frequência, do 
mesmo lugar: dessa base cravada no Imaginário. De diversos intelectos 
partem perguntas, mas quantas delas (não todas!) não nos mostram o palhaço 
correndo com o alvo atrás da própria flecha? Talvez ao analista caiba o 
desafio de lançar a pergunta de um outro lugar, que não do Imaginário. 
Encontrar esses lugares, ou fundá-los, numa aposta, pode ser a essencial 
diferença nesse processo de se formar uma questão. Eis uma possibilidade de 
inaugurar, então, um outro olhar: uma flecha que não seja refém do alvo para 
o qual viaja, ou, em outra chance, uma flecha que tenha como endereço um 
alvo que se move, sim, mas não em direção à flecha. Ou, quem sabe, uma 
flecha que possa ser simplesmente lançada, para o alto, para adiante, não 
importa.

Não resisto a dizer que espero que sejam também abundantes as 
releituras do gozo, pois são gozosas, gostosas. Deus nos livre de 
prescindirmos de regar o nosso imaginário com essas releituras! Como 
vamos fazer para drená-lo de tanta água, depois, aí que se vire cada um. Mas 
não podemos ficar só nisso.

O percurso que aqui estou tentando mostrar – da pergunta que pipoca 
durante uma leitura até uma questão que se coloca para um sujeito – só se 
abre como possível se o lermos tendo como referencial o desejo. Em outras 
palavras, a formação de uma questão pega carona lá com o desejo de ler, e se 
depara no caminho com o desejo de reler, e, implicada por leituras e 
releituras, a própria questão desembarca o sujeito diante do desejo de 
escrever. 

E é aqui que entra a frase que serve de espinha dorsal a este trabalho: 
“Eu olho para aquilo que escrevo para que eu possa ver aquilo que eu penso”. Ela fala de 
uma escrita que é capaz de dar lugar a um novo olhar, de reinvestir o ato da 
leitura, o que estabelecemos como pré-requisito para a formação de uma 
questão. E se a escrita a que se chega é capaz de nos remeter a uma nova 
leitura – até mesmo do que se “pensa” –, a questão da formação se apresenta 
dinamicamente: o que se escreve se enlaça com o que se lê, o que se lê se 
enlaça com o que se relê, o que se relê se enlaça com o que se escreve. 
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Para mim – que me nomeio escritor, no sentido literato da coisa, com 
todo o jugo que essa nomeação carrega –, esse desejo, o de escrever, 
reaparece, porém, com novas cores. Dessa vez, não o desejo de escrever 
aquilo que eu sou (que é o que venho tentando com a Literatura, na função de 
autor, ainda que o efeito seja o de “não sou”), mas um outro desejo, que 
deseja escrever não o que “há” para ser escrito, pretensão tão alta dos 
escritores, mas aquilo que foi lido, como letra, no sentido colocado por Vidal, 

2
que noz diz: “A letra é efeito de discurso” . O desejo de escrever o que foi lido 
não para a verdade, mas para uma construção, para uma questão, para um 
desejo.

Então a questão anda: será que esse desejo de ler (ler o texto, ler o 
significante, ler a cultura) e esse desejo de reler (reler de outro modo, reler de 
outro lugar, reler como quem lê) e esse desejo de escrever (além da metáfora, 
além do que se sabe)... será que esses desejos podem ser tonalidades desse 
outro desejo, que é o desejo de fazer questão? Se couber, acrescente-se ainda: 
e o que isso tem a ver com o desejo do analista? 

Eis a questão! Nem tanto. Não é a questão. Mas eis aqui a minha 
questão, que, depois de tantas voltas, já se coloca em outras interrogações, 
pois foi alcançada por outras perguntas: o que é esse tal de desejo do analista? 
E o que seria esse desejo de fazer questão? E esse desejo de ler, de reler e de 
escrever? Ler o quê? Reler o quê? Escrever o quê? Por que eu estou aqui, em 
uma Escola de Psicanálise, na companhia de outros analistas, debruçado 
sobre um texto literário? Por que sustentar uma Oficina de Literatura? Posso?

Vejo, agora, que deixei muitas perguntas no percurso – quem sabe até 
mesmo no intuito de dar corpo à ideia que tinha inicialmente, de que há mais 
proveito em se sustentar as perguntas do que em respondê-las – mas convém 
fazer uma apologia das respostas. Se, por um lado, tenho a convicção de que a 
formação de um analista avança de questão em questão, carregadas de todas 
suas perguntas, por outro, tenho a suspeita de que o desejo de fazer questão 
não é capaz de haver senão atado ao desejo de fazer resposta. E, se resposta e 
desejo aparecem confortáveis na mesma locução, vou abrir mão da ideia de 
trabalhar com pares para admitir um trio de significantes que acredito ser 
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fértil: resposta/pergunta/questão. A cada Oficina de Literatura (e também a cada 
letra que leio), passei a acalentar a esperança de provar da ousadia de inventar 
respostas para tantas perguntas: escrevendo, relendo, lendo, formando 
questões, fazendo perguntas. As respostas aparecem também – sim! – e 
como me regozijo quando me encontro com elas! Mas o encontro é breve, 
pois, ainda quando expressas em assertivas afirmações, tais respostas logo 
ganham contornos interrogativos, mesmo que lhes faltem as pontuações 
devidas.

Nesse enredo, por fim, sem ter as respostas que gostaria de ter para 
compartilhar – que me escaparam à medida que escrevia esse trabalho –, 
ofereço esse chiste que li recentemente, que não sei se faz limite com uma 
resposta ou com uma pergunta. Vou tratá-lo, portanto, com o apreço com que 
devemos tratar uma questão.

Um velho rabino é interrogado por seu aluno: 
– Por que vocês, rabinos, com tanta frequência, expressam seus ensinamentos em 

forma de pergunta?
O rabino retruca:

  3
– E o que há de errado com uma pergunta?
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